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Premiere partie

Ouvertures du dialogue



Jean-Louis Besson

La discontinuité du discours dans
Woyzeck de Georg Buichner

, GEUVRE DE BUCHNER, et tout particuliecrement Woyzeck, est
considérée comme une des premicres manifestations de la

modernité au théatre. Le jeune auteur allemand, mort a vingt-

trois ans, aurait pressenti que le monde tel qu’il évoluait a son
époque ne pouvait plus étre représenté au théitre sous forme de fable
linéaire, de personnages entiers, qui s’affrontent sur un méme terrain en
maltrisant la rhétorique du dialogue. Selon Heiner Miiller, Biichner
n’aurait pas réussi a achever son ceuvre non parce qu’il serait mort trop
tot, mais parce quil ne disposait pas en son temps dune forme
dramatique qui lui permette de donner corps a sa vision du monde. Son
Woyzeck serait une tentative inaboutie, un essai qui ne pouvait étre mené a
bien a I'époque ou il fut entrepris, mais qui reste, justement dans son
inachévement, une ceuvre pionniere. La piece de Biichner serait compa-
rable en cela au fragment Fafzer de Brecht. Dans un entretien publié en
francais dans le numéro 3 de Frictions, Heiner Miller déclare a propos de
ces deux ceuvres : « Dans ces deux cas, la situation historique a empéché
Pauteur de venir a bout de son projet. Cest pourquoi elles en disent
davantage sur leur sujet, leur matériau et, du méme coup, sur auteur »!.

Cette interprétation de Heiner Miller rejoint la conception que 'on
se fait généralement de Woyzeck encore aujourd’hui : Biichner a rompu
avec la dramaturgie aristotélicienne en cassant la fable, en faisant éclater sa
progression linéaire sous forme de fragments dont lordre peut étre
aléatoire, alors qu’il aurait gardé de 'ancienne dramaturgie peu ou prou la
conception générale du dialogue, comme échange verbal entre person-
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nages. L’hypothese que je voudrais développer ici est exactement inverse :
Biichner n’a pas cassé la fable, mais les dialogues, et c’est la discontinuité
du dialogue et non I’éclatement de I'action qui donne a la piece son aspect
de fragment et d’inachevé.

Cette affirmation peut paraitre paradoxale. Il me semble cependant
qu’elle s’inscrit dans la ligne des recherches les plus récentes sur la piece et
qu’elle peut étre corroborée par une étude de détail de la construction des
dialogues.

Pour ce qui est de lorganisation générale de la fable, les analyses
philologiques et dramaturgiques ont permis de mettre en évidence que
I'ensemble des scenes tel qu’il est agencé dans les manuscrits forme un
tout cohérent, dont on peut suivre la progression, et dont les différents
moments sont tepérables chronologiquement. 1’étude des différentes
liasses qui composent le manuscrit a permis de les classer avec précision
en fonction de la progression du travail de l'auteur, et on sait parfaitement
quelle est la derniere version de la piece, d’autant plus que Biichner a pris
soin de biffer les états antérieurs au fur et a mesure quiil réécrivait les
scenes. Il n’y a donc pas lieu d’'insérer des fragments périmés dans la
version finale. Celle-ci doit étre considérée comme texte de référence. Par
ailleurs, contrairement a ce qui a été parfois affirmé, les pages des manus-
crits sont numérotées. Qui plus est, les scenes s’enchainent sur un méme
feuillet. I’ensemble ne se présente pas comme un jeu de cartes qu’on peut
battre avant de les distribuer, mais comme un tout cohérent. Le seul
probleme est que le dernier état du texte est inachevé, mais on reprend
trés bien le fil de 'action en se référant au premier qui, lui, va jusqu’au
meurtre.

Autrement dit, la piece présente une action continue, qui se laisse
reconstituer pour peu que l'on suive les indications de lauteur. Elle
repose sur une fable, construite linéairement, depuis la scéne ou Woyzeck
et Andres coupent des baguettes dans les champs, jusquau meurtre de
Marie. Qui plus est, les nombreuses indications de temps — sur ’heure du
jour ou de la nuit — corroborent avec précision cette organisation. Toute
’action se déroule en un peu plus de quarante-huit heures — depuis le soir
du jour 1, ou Andres et Woyzeck sont dans les champs, jusqu’au début de
la nuit du jour 3, ou Woyzeck tue Marie. Une action continue, donc, et
conduite avec rigueur?.

La réorganisation de ’ensemble selon ces principes a des implications
dramaturgiques non négligeables : elle permet de mettre en valeur tous les
personnages de la piece, car tous ont un réle a jouer dans la fable, ils ne
surgissent pas sur la scene comme des entités abstraites. La piece ne se
présente plus alors comme un cauchemar du personnage principal,
comme une piece pré-strindbergienne ou pré-expressionniste ; un équi-
libre s’instaure entre les différentes composantes, la piece gagne en
lisibilité, en matérialité. Elle tend a échapper a la catégorie du poeme
dramatique et, de ce fait, 2 une lecture poétique et ontologique qui, ces
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derniéres années, a sans doute occulté la structure proprement théatrale
que Pon peut y lire.

Pourtant, si on avait retrouvé une ceuvre de Racine ou de Goethe
avec les scenes dans le désordre, on n’aurait pas hésité sur la recons-
titution qui devait étre opérée. Dans ce type de dramaturgie, 'enchai-
nement entre les scénes est suffisamment rigoureux, fondé sur la cause et
Peffet, pour que l'organisation générale ne pose pas probleme. Si, donc, le
doute a pu subsister longtemps a propos de Biichner, c’est bien que,
malgré tout, I'écriture est menée de telle sorte que les sceénes peuvent
sembler indépendantes les unes des autres. Cette impression ne venant
pas de I'absence de fable cohérente ou d’'un manque de construction de
Pceuvre, on est en droit de supposer qu’il faut la rechercher dans les
microstructures, c’est-a-dire dans la forme que prend chaque scéne et
dans Porganisation des dialogues a I'intérieur de chacune.

Absence de transition

Biichner enléve au dialogue sa fonction qui consiste a situer chaque
scene par rapport aux précédentes et aux suivantes. Autrement dit, le
chalogue au lieu de créer des transitions, produit des béances. La plupart
des scénes commencent et s’interrompent de fagcon abrupte. Le spectateur
est projeté au cceur d’un échange qui est amorcé avant le début de la
scene. La séquence de 'achat du couteau est a cet égard particulierement
significative. « Le pistolet est trop cher », dit Woyzeck ; « Alors, il 'achete
ou il Pachete pas, qu’est-ce qu’il fait ?» répond le Juif’. Avant ces ré-
pliques, sur lesquelles s’ouvre la scéne, des paroles ont déja été échangées,
le Juif a montré le pistolet a2 Woyzeck, il lui en a dit le prix. Tout cela s’est
déroulé hors scene. Biichner, de maniere elliptique, ne garde que I'essen-
tiel, Pachat du couteau. De méme, la scéne du rasage s’ouvre sur les
paroles du Capitaine : « Lentement, Woyzeck, lentement ; une chose apres
'autre ; il me donne completement le vertige »*. Auparavant le Capitaine
Sest installé dans le fauteuil, Woyzeck lui a mis du savon a barbe, il a
commencé a le raser de maniere frénétique. Tout cela n’est pas montré, le
spectateur est plongé d’emblée dans le vif du dialogue. Ces ruptures des le
début des sceénes tendent a refermer celles-ci sur elles-mémes, et a accuser
la discontinuité dans la mesure ou elles rendent problématique tout lien
avec ce qui précede.

Dialogues de sourds

Les béances, lacunes et autres syncopes dans le dialogue ne sont pas
seulement sensibles a la couture entre les scenes, elles apparaissent a I'in-
térieur de chacune, au niveau de la réplique, voire de la phrase, créant une
constante discontinuité.
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Biichner est un des premiers a avoir instauré ces dialogues dans
lesquels les personnages « se parlent en passant 'un a c6té de lautre »
comme on dit en allemand (sie reden aneinander vorbei). 11 y a un hiatus, une
lacune entre ce que dit un personnage et ce que lautre lui répond. Ils
poursuivent un dialogue de sourds, leurs paroles s’entrecroisent comme
des monologues. Si le critere essentiel du dialogue est « I’échange et la
réversibilité de la communication »5, force est de constater que la piece de
Biichner ne répond pas a cette exigence. Ainsi, au début de la scéne du
rasage, le Capitaine fait part de ses angoisses sur le temps et éternité, un
discours que Woyzeck ponctue simplement de « Oui, mon Capitaine ». A
ce moment, il n’y a aucune communication entre les deux personnages.
Woyzeck réagit seulement lorsque son supérieur lui reproche d’avoir un
enfant sans la bénédiction de I’Eglise. Mais a cet instant, alors qu’un
échange semble possible, le Capitaine perd le fil : « Qu’est-ce quil dit?
Quelle curieuse réponse! I me rend completement perplexe avec sa
réponse »°. Et, dans I'espace des deux répliques suivantes, quand s’amorce
de nouveau un dialogue, cette fois sur la question de la nature et de la
vertu, le Capitaine brise 'entretien, marquant ainsi sa supériorité, mise a
mal par le raisonnement de Woyzeck : «Tu es un homme bien, un
homme bien. Mais tu penses trop, ¢a consume, tu as toujours lair d’étre
aux abois. Cette conversation m’a completement épuisé. Va maintenant et
ne cours pas comme ¢a [...] ».

A la fin de la scéne entre Marie et le Tambour-major, ’absence d’é-
change sous forme de formulation verbale est de nouveau flagrant :

« TAMBOUR-MAJOR. — Et toi aussi, t'es un beau brin de femme, sacrebleu,
nous allons ouvrir un élevage de tambours-majors. Hein ? (I/ /'enlace)

MARIE (contrariée). — Laisse-moi !

TAMBOUR-MAJOR. — Béte sauvage.

MARIE (véhémente). — Touche-moi, pour voir !

TAMBOUR-MAJOR. — C’est le diable que tu as dans les yeux ?

MARIE. — Peu importe. De toute fagon, ¢a revient au méme.

[Fin de la scéne] »®

Comment interpréter « Touche-moi, pour voir » : essaie un peu de
me toucher, ou caresse-moi ? Cette ambiguité est le signe des hésitations
de Marie. Le Tambour-major ne voit rien de tout cela et poursuit son
idée: tu es une béte, une femme diabolique, j’ai envie de toi. Les
personnages savent trés bien 'un et autre pourquoi ils sont ensemble et
ce qui va se passer. Mais chacun reste dans son monde, les paroles ne
refletent pas une décision consciente, prise en tout état de cause. Marie
passe d’un extréme a lautre (le refus, l'acceptation) sans qu’aucune
justification ne soit donnée. Or, c’est justement la que réside la spécificité
de Biichner : le dialogue ne sert pas chez lui a rendre compte d’un état
d’ame, de I’évolution d’une pensée. Les personnages expriment ce qu’ils
ressentent sous forme de paroles lacunaires. Les sentiments ne sont pas
commentés, analysés. Ils restent a 1’état brut. Cela donne a la relation
entre Marie et le Tambour-major beaucoup de force, d’immédiateté : ce
ne sont pas les mots, mais bien les corps qui les portent I'un vers lautre.
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Discours d’emprunt

L’absence d’échange construit entre les personnages, la discontinuité
de leur discours est le symptéme de leur incapacité a produire une parole
qui leur appartienne. Woyzeck pense — il pense méme trop, lui dit le
Capitaine — mais il ne parvient pas a organiser sa pensée, des bribes de
phrases indépendantes se succedent, sans subordonnées, sans liens de
causalité. La parataxe 'emporte sur 'hypotaxe, les détails concrets sont
mis bout a bout et s’accumulent, tenant lieu de raisonnement logique.

Faute de trouver les mots qui leur permettraient de s’exprimer de
maniére personnelle et indépendante, les personnages ont recours a la
Bible, aux chants populaires, aux contes, a tout ce qui releve d’une culture
qui leur est familiere et dans laquelle ils puisent les formulations qui leur
manquent. Leurs dialogues sont ainsi truffés de citations et de références.
Pour exprimer son angoisse face au monde, Woyzeck se souvient de
IApocalypse : « Un feu parcourt le ciel et un vacarme tombe sur la terre,
comme des trompettes »’. Lorsque le Capitaine lui reproche d’avoir un
enfant sans la bénédiction de I’Eglise, il cite les paroles du Christ:
« Laissez venir a moi les petits enfants »!0. Marie, prise de remords, trouve
dans la Bible des situations analogues a la sienne et lit le texte sacré a voix
haute : « Je ne te condamne pas non plus. Va et ne peche plus »!1.

La joie, la peur, les espoirs des personnages, qui dans le drame clas-
sique donnent lieu 2 des monologues ou a des échanges entre personnes
conscientes d’elles-mémes, s’expriment ici sous forme de chants popu-
laires. Dans la premiere scene, Andres, impressionné par les visions de
Woyzeck, et incapable de lui répondre ou de lapaiser, chante pour se
rassurer un refrain anodin sur un petit lapin qui mange de ’herbe. Apres
avoir vu le Tambour-major a la parade, Marie entonne : « Ma fille, que
faire maintenant / T°as pas d’mari, t'as un enfant [...] Personne ne fera
rien pour moi »'2, retrouvant dans le chant sa propre situation, de maniere
presque inconsciente.

Les contes ont une fonction similaire. Apres le meurtre, lorsque
Woyzeck est a 'auberge avec du sang sur le bras, le Fou commente : « Et
alors le géant a dit: je sens, je sens la chair humaine »'3, citation d’un
conte de Grimm, Les Sept corbeanx, dont Biichner s’inspire également pour
le conte de la Grand-meére. Ce conte lui-méme fait écho a la situation de
Woyzeck, il décrit son isolement et son désespoir d’'une facon que lui-
méme serait incapable de formuler.

L’incapacité des personnages a mettre en mots ce qu’ils ressentent et
ce qui leur arrive est la raison profonde de la discontinuité du discours
dans Woyzeck et de la carence des dialogues qu’elle engendre. Le texte en
porte la trace jusque dans les microstructures, au niveau de I'enchaine-
ment des phrases.

Prenons 'exemple du « monologue » de Woyzeck avant le meurtre :
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« Toujours plus | Toujours plus ! Silence, musique. — (tend Loreille vers le sol)
Hein, quoi, qu’est-ce que vous dites ? Plus fort, plus fort, saigner la chienne, la
saigner a mort ? Saigner la chienne, la saigner a mort. Je le dois » Il le faut ? Est-ce
que je 'entends la encore ? Le vent aussi le dit ? Je 'entends toujours, toujours
plus, la saigner a mort, a mort. »'4

Dans le drame classique, le monologue a pour fonction de permettre
au personnage de faire le point sur sa situation et sur lui-méme, et de
prendre une décision personnelle. Dans La Mort de Danton, Biichner
s’inscrivait encore dans cette tradition : c’est a la suite d’'un monologue
intérieur, ou les arguments sont consciemment exposés, que Robespierre,
a la fin de Tacte I, prend la décision de faire guillotiner Danton. Ici,
Woyzeck n’argumente pas, ne décide pas : ¢a parle en lui. Les paroles le
submergent. 1l ne controle pas ce quil dit. En conséquence, les diffé-
rentes parties du discours sont isolées les unes des autres, séparées par
des césures qui créent la discontinuité. I’ensemble se présente comme
une succession de termes, qui ne s’inscrivent pas dans une syntaxe co-
hérente. Rien n’indique le moindre raisonnement. Woyzeck est poussé a
agir par des mots qui surgissent en lui, issus de la terre, portés par le vent,
et qui lui ordonnent de tuer Marie.

A ce stade, la musicalité des mots, le rythme de leur succession prend
le pas sur leur sens. « Toujours plus » : trois syllabes, trois temps. Trois
temps forts. Dits par Marie, lorsqu’elle danse dans les bras du Tambour-
major 2 la scéne précédente, ils explosent comme un cri de plaisir et se
fondent dans la musique. Repris par Woyzeck, ils lui donnent le tournis,
ce quaccentue leur répétition. D’autres mots sont répétés de maniere
obsessionnelle : « plus fort, plus fort, saigner la chienne, la saigner a
mort ». La encore, les temps forts Pemportent sur les temps faibles!®. Le
rythme est brutal, obsédant, comme si les mots étaient martelés dans la
téte du personnage.

Parfois le mot devient simple onomatopée, jeté comme un cri dans
I'espace, sans appeler le moindre commentaire. Ainsi ce passage a 'au-
berge apres le meurtre de Marie :

« KATHE. — Sur ta main, qu’est-ce que tu as ?

WoYZECK. — Moi ? Moi ?

KATHE. — Rouge, du sang (des gens s’assemblent antonr d’eux).
WoYZECK. — Du sang ? Du sang ?

AUBERGISTE. — Hou | Du sang. »!¢

Nous nous trouvons ici, et a bien d’autres endroits dans la picce,
devant un cas de figure ou les éléments rythmiques priment sur les mots.
«Le texte perd son caracteére langagier, il devient bredouillement —
exclamation de douleur, de désespoir ou d’extase. »'7
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Une musicalité diffuse

Ainsi, la piece a un rythme particulier, fondé sur la discontinuité non
de la fable mais des dialogues. La poésie qui se dégage de Woyzeck en est
la_conséquence naturelle. Elle ne repose pas uniquement sur un choix
dlmages recherchées — encore que certaines soient chargées d’émotion
poétique : « MARIE. — La lune se leve, comme elle est rouge./ WOYZECK. —
Comme un fer sanglant »'8. La poésie du texte vient de son souffle, de sa
pneumatique, totalement inédite a ’époque et rarement égalée depuis. Le
rythme tient une place essentielle dans chaque phrase (d’ou les difficultés
de traduction), et dans les échanges dialogués : chaque personnage a son
propre souffle, selon sa constitution mentale et physique.

Le rythme du Capitaine est lent, lié a son poids, a sa constitution
apoplectique, a sa mélancolie, a ses difficultés a marcher, a son angoisse
de la mort. Pour lui, tout va toujours trop vite. Le Docteur a un rythme
saccadé, irrégulier, un débit rapide. Il représente la science moderne qui
veut aller de Pavant. Woyzeck est sans cesse pris par le temps, toujours en
train de courir, sans cesse essoufflé par les efforts qu’il fait pour survivre
et par les angoisses qui le hantent. Le rythme de Marie s’accélére au long
de la picce, jusqu’au « toujours plus », crié dans les bras du Tambour-
major. Puis il se ralentit 2 partit du moment ou elle cherche 2 apaiser son
angoisse par la lecture de la Bible. A Pinstant du meurtre, elle ne résiste
pas, elle est comme abandonnée a Woyzeck et a la mort qui l'attend.

Chaque personnage ayant sa respiration, ’ensemble prend un aspect
musical. Les sonorités surgissent indépendamment du sens. Construit sur
le souffle, le texte de Buchner est fait aussi de blancs et de silences, il
contient des césures durant lesquelles I'action est suspendue. 1l est porté
par une « musicalité diffuse »%, qui donne a la piece une dimension cho-
rale.

Le caractere lacunaire des dialogues dans Woyzeck, les ellipses dans la
pensée, 'immédiateté du discours ont donné des arguments a ceux qui
considéerent la picce comme une des premic¢res manifestations du
réalisme, voire du naturalisme au théatre. Il ne fait pas de doute que
Pécriture des dialogues est marquée du sceau du quotidien. Ils semblent
pris sur le vif, tirés de la bouche du peuple. Certains éditeurs ont méme
considéré que les personnages s’exprimaient en dialecte. Ils se fondaient
sur la difficulté de retranscription des manuscrits, qui pouvaient laisser
penser que les nombreuses élisions seraient la marque de formes dia-
lectales. Le probléme est que le dialecte qui ressortait des différentes
retranscriptions n’avait aucune assise géographique ! Depuis, les recher-
ches ont montré que ce que certains prenaient pour un parler populaire
n’était en fait que des abréviations courantes sous la plume de Biichner,
que 'on trouvait déja dans ses cahiers d’écolier.
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Iétude des dialogues confirme que le souci de Blichner n’était pas de
retranscrire la parole du peuple de maniere réaliste. L’effet de vérité est
une conséquence de la discontinuité de la parole, elle n’en est pas la cause.
La dynamique de la piece repose sur le contraste entre une action con-
duite de maniére linéaire, et des dialogues discontinus qui en interrom-
pent le flux et créent des tensions. Les mots se succedent, proférés dans
un jaillissement incontrolé, comme étrangers a ceux qui les prononcent.
Le sens est ailleurs : dans les lacunes, les césures, les rythmes. Cette langue
purement matérielle, qui n’a que l'apparence du réalisme, est une des
premieres manifestations de l'insuffisance du verbe au théatre.

Ainsi, avec Woyzeck, Blichner s’est donné les moyens dramaturgiques
de la tiche qu’il avait assignée a lauteur dramatique dans la nouvelle
Lenz : restituer « dans ses tressaillements, ses demi-mots, et tout le jeu
subtil et imperceptible de sa mimique » la vie des étres «les plus pro-

saiques qui puissent exister sous le soleil »%.
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