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« Comme une toile d'araignée »

« Comme une toile d’araignée »

Régimes du regard dans *Woyzeck

Georges Felten

Rien que par l'histoire de sa publication, la derniére piéce de Georg Biichner - restée
inachevée a la mort de son auteur, le 19 février 1837, et demeurée sans titre! - est
indissociablement liée au probléme d’un savoir-voir. La piéce ne figure pas dans I’édition
de ses Ecrits posthumes procurée par son frére cadet, Ludwig, au prétexte que la graphie de
Georg y est encore plus illisible quailleurs2 A I'inverse, Karl Emil Franzos, le premier
éditeur de la piéce, traite I'encre par endroits quasi diaphane avec une solution a base de
sulfate d’'ammonium et parvient ainsi a faire émerger une écriture lisible ; en s’appuyant
sur les manuscrits, composés de trois versions plus ou moins avancées de la piece et d’'un
feuillet a part comprenant deux scénes isolées®, il forge méme un hypothétique texte
final, créant ainsi lillusion d’une ceuvre organique®. Depuis lors, la philologie
biichnerienne a fait du chemin : non seulement elle est parvenue a déchiffrer la majeure
partie du texte (méme si de nombreux points restent toujours en suspens et ne pourront
sans doute jamais étre tranchés, tant ils relévent déja d’un parti pris interprétatif®), et elle
préfére désormais mettre l'accent sur l'aspect work in progress® de la piéce en en
transcrivant les différentes ébauches - avec leurs blancs et leurs contradictions -, plutét
que de donner a lire un texte sans aspérités’.

Tout cela pourrait paraitre anecdotique, simplement lié aux aléas de I’histoire (la mort
prématurée de Biichner I'a empéché de mettre au propre son manuscrit), si la piéce - qui
est, on le sait bien, une sorte de montage opéré sur la base des actes du proces intenté au
Woyzeck historique et d’autres affaires de meurtre qui posent, de la méme fagon, la
question de la responsabilité atténuée des accusés® - n’accordait pas elle-méme déja une
place prépondérante au sens de la vue®, pris dans un complexe réseau de savoir et de
pouvoir. En étendant jusqu'aux spectateurs le systéme panoptique dans lequel est pris
I'ensemble des personnages de la piéce, celle-ci ne rouvre pas tant le dossier du proces
« historique » qu’elle n’interroge en permanence le statut dévolu au spectateur qui la
regarde et qu’elle ne pose, en tant que texte, la question de sa propre lecture.
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Haute surveillance

Le monde dans lequel évolue Woyzeck est tout entier placé sous le signe du panoptisme,
piéce maitresse du systéme disciplinaire qui se met en place un peu partout en Europe,
comme 'a montré Foucault, a partir de la deuxiéme moitié du 18¢ siécle. Y prévaut
notamment un principe de surveillance hiérarchique, ou la « visibilité permanente de
I'individu disciplinaire » est corrélée a I'« invisibilité du pouvoir disciplinaire »'°. Le
personnage du Docteur, qui soumet Woyzeck a une expérience alimentaire dans le cadre
de laquelle il n’a pas le droit de manger autre chose que des petits pois'!, est a cet égard
sans doute I'exemple le plus flagrant. Posté a sa fenétre - position surélevée, donc -, le
Docteur ne manque pas de surprendre son cobaye en train de « piss[er] dans la rue, piss
[er] contre le mur comme un chien » (90). Perdu, du coup, I’échantillon urinaire que
Woyzeck s’est engagé a lui délivrer tous les matins et grace auquel il espére réaliser une
véritable « révolution dans la science » (90). Que le Docteur lui-méme ne se définisse pas
comme un surveillant - il affirme avoir passé « le nez par la fenétre » (91) pour vérifier
que l'exposition a des rayons de soleil déclenche des éternuements -, n’invalide pas
I’hypothése panoptique, bien au contraire. Il ne faut pas que chacun des acteurs ait une
compréhension adéquate de son réle au sein du systéme panoptique pour que celui-ci soit
efficace : il suffit que quelqu’'un exercant de fait une fonction de contréle sorte des
coulisses des que le moindre écart est commis.

Le personnage du Capitaine s’emboite parfaitement, lui aussi, dans la grande
« machinerie »? panoptique. Ainsi, il reconnait épier, depuis la fenétre, « les bas blancs »
(88) des jeunes filles; et c’est sans doute grice a cet entrainement qu’il apercoit, au
« coin » (77) de la rue, le baiser que la compagne de Woyzeck donne a un Tambour-Major
qui la courtise depuis un moment - savoir qu’il ne se prive pas de délivrer aussitot a
Woyzeck pour mieux humilier celui-ci : « Au fait, Woyzeck, il n’a jamais trouvé un poil de
barbe dans son assiette ? [...] [1]l se peut que ce ne soit pas dans la soupe, mais s’il se
dépéche et tourne le coin, peut-étre qu’il en trouvera un sur une paire de lévres » (77).

Position de pouvoir, donc, permettant, en méme temps, la production d’un certain type
de savoir, mais en méme temps, position parfaitement réversible. D’abord parce qu’en
épiant les mollets des jeunes filles, le Capitaine exerce moins un contrdle sur ces
derniéres que sur soi-méme : « Quand [..] je suis des yeux les bas blancs en train de
sautiller par les ruelles [...], 'amour me prend ! Moi aussi, je suis de chair et de sang. Mais,
Woyzeck, la vertu, la vertu! » (88) Le dispositif d’observation qu’il a mis en place s’avére
étre un subterfuge qui lui permet de goiiter aux plaisirs de '« amour » sans pour autant
déroger au code moral qui est le sien - ou plutdt : qu'il est tenu de respecter en sa qualité
d’officier. Dans l'appareil critique, les éditeurs rappellent en effet qu’a I'époque de
Biichner, un officier devait s’acquitter d’'une somme conséquente pour avoir le droit de se
marier, argent dont le Capitaine - tout comme Woyzeck, car les soldats de ligne étaient
soumis a un régime similaire - ne semblent pas disposer®®. Tandis que le fantassin
Woyzeck a besoin d’une instance extérieure pour étre rappelé a I'ordre s’il déroge aux
régles (ne pas uriner contre les murs), le pouvoir de contrdle fonctionne, dans le cas de
son supérieur, de facon parfaitement automatique et désincarnée. Le Capitaine est ainsi,
pour citer Foucault quand il parle de I'individu disciplinaire en général, le « principe de
son propre assujettissement »*.
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La réversibilité de la position du Capitaine est patente également lorsqu’il croise le
Docteur dans la rue. Il se soumet alors aussitot de lui-méme & un examen médical en se
plaignant de sa mélancolie et en en énumérant un certain nombre de sympt6émes. Le
Docteur, toujours prompt a se lancer dans une nouvelle expérience, n’en demandait pas
autant, et saisit 'occasion au vol pour procéder a un examen plus approfondi (« Hum,
boulffi, gras, cou épais, constitution apoplectique », 92), qu'il conclut par un diagnostic
équivalant a une sentence de mort : » Oui, Monsieur le Capitaine, vous pouvez attraper
une apoplexia cerebralis » (92, traduction modifiée). La logique du renversement touche a
son comble quand le Docteur prédit au Capitaine qu’il pourrait constituer « un cas [...]
intéressant[ ] » (92) : il se voit ainsi rangé exactement dans la méme catégorie que
Woyzeck, son subalterne, dans la scéne précédente: « Il est un cas intéressant, sujet
Woyzeck » (92).

Ce méme constat peut s’appliquer au Docteur, qui espére faire « les expériences les plus
immortelles » (92) si I'apoplexie qu'il prédit au Capitaine entrainait une paralysie
partielle de la langue de celui-ci, tout comme il espére déclencher une « révolution dans
la science » (90) gréace a I'expérience a laquelle il soumet Woyzeck. L'« idée fixe » (91) que
le Docteur identifie chez Woyzeck quand celui-ci commence a lui parler d’'une « double
nature » (91), le spectateur est en mesure de I'identifier a son tour chez le Docteur.

Or, en procédant ainsi, le spectateur devient lui-méme une partie intégrante du dispositif
de surveillance déployé a 'intérieur de la piéce. Son statut d’observateur invisible tel que
le réclame le dispositif théatral classique prend alors une dimension insoupgonnée,
puisqu’il ne constitue plus la condition de possibilité d’un regard esthétique pur, détaché
de tout intérét extrinséque, mais devient un facteur de pouvoir®. Ce n’est pas par pure
coincidence si, pour Foucault, le « modeéle presque idéal »'¢ de ce dispositif de contréle est
fourni par le camp militaire et que la ville dans laquelle se déroule I’action de *Woyzeck
abrite une caserne. De méme que, historiquement, les mécanismes disciplinaires « ont
une certaine tendance a se “désinstitutionnaliser”, a sortir des forteresses closes ou ils
fonctionnaient et a circuler a I'état “libre” »'7, de méme, la caserne ne constitue pas, au
niveau de la piéce, un espace clos, a part - Woyzeck y passe la nuit, mais a le droit d’en
sortir en journée, notamment pour rendre visite & Marie et a son fils -, tout comme les
mécanismes de contréle ne s’arrétent pas a sa frontiére, mais essaiment a travers la ville
tout entiére, voire a travers I'espace théitral dans son ensemble, par-dela la rampe qui
sépare classiquement la scéne des spectateurs (problématique a laquelle nous allons
revenir plus en détail dans la troisiéme partie).

Pour l'instant, toutefois, afin de boucler notre tour d’horizon, il importe de se tourner
vers l'intrigue de 'adultére, qui fournit la véritable trame de I'action. Si cette intrigue se
déclenche avec I'apparition du Tambour-Major, ce n’est pas simplement parce que le
personnage fonctionne comme une surface de projection pour les fantasmes érotiques de
Marie et ses réves d’ascension sociale'®, mais parce qu'il introduit, au sein du modéle
disciplinaire prévalant partout ailleurs dans la piéce, une « mécanique du pouvoir »*°
différente. Son arrivée rompt I'équilibre - hautement précaire en lui-méme - de la
situation de départ. Tout commence par un dispositif de surveillance hiérarchique,
comparable 3 ceux que nous avons déja pointés : postées a la fenétre pour la cérémonie
du couvre-feu, Marie et sa voisine Margreth regardent passer les soldats, a la téte
desquels caracole le Tambour-Major. Ainsi placées a I'abri des regards, les deux femmes
sont unanimes quant a la prestance virile de ce dernier: « Quel homme, comme un
arbre », dit I'une, et I'autre : « Planté sur ses pieds comme un lion » (84). Au registre de
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langue pres, on dirait un souverain en train d’examiner ses soldats - et de disposer d’eux -
lors d’'une revue militaire. Il n’est pas sans intérét, ici, de rappeler que dans la premiére
« ébauche » (ol il n’y avait pas d’équivalent a cette scéne), la compagne du protagoniste
s’appelait encore Margreth : en un sens, jusque dans la version retravaillée de la piéce, les
deux noms de femme ne désignent, au départ, qu'une seule et méme instance.

Mais dés que les deux femmes entrent dans le champ de vision du Tambour-Major, qui
« salue » (84), comme l'indique la didascalie sans préciser a laquelle des deux ce salut est
adressé en particulier, cette belle entente se disloque et le rapport de pouvoir s’inverse :
tout d’'un coup, Margreth et Marie se reprochent mutuellement d’avoir jeté des ceillades
par trop impertinentes au Tambour-Major. En suivant Foucault, qui distingue « I'exercice
hiérarchique et permanent de la discipline indéfinie » de « I’exercice monarchique et
rituel de la souveraineté »%, « pouvoir qui se manifeste par 'éclat de ceux qui I'exercent »
21 on pourrait dire que le modéle de la revue militaire, type de cérémonie propre a la
discipline, se mue ici en celui du triomphe, « apparition solennelle du souverain emporta
[n]t avec soi quelque chose [...] du retour de la victoire »?. Pour appuyer leurs allégations,
Marie et Margreth affirment en effet toutes deux que les yeux de l'autre « brillent
encore » (84) - sous-entendu: de I'éclat avec lequel le pouvoir souverain du prince
s’exerce en la personne du Tambour-Major. Celui-ci s’en targue d’ailleurs explicitement
dans la scéne au cours de laquelle est consommé I'adultére (« quand le dimanche j’ai le
grand plumet et les gants blancs, tonnerre de Dieu, Marie, le prince dit toujours : ¢a alors,
c’est un gaillard », 89), ot Marie finit donc par céder physiquement & ses avances. La
encore, le comportement du Tambour-Major est, si j'ose dire, parfaitement cohérent :
contrairement au pouvoir disciplinaire, celui du souverain s’exerce en effet directement
sur les corps. Plus, méme: la supériorité par laquelle s’affirme le souverain, c’est
notamment « celle de [s]a force physique [...] s’abattant sur le corps de son adversaire et
le maitrisant »?. Dés lors, la bagarre entre Woyzeck et le Tambour-Major est également a
voir dans ce contexte, d’autant que ce dernier menace de lui « sort[ir] la langue du gosier
et [de la lui] enrouler trois fois autour du corps» (96), c'est-a-dire d’exécuter
physiquement - a la maniére d’un supplice - ce que le Docteur et le Capitaine, instances
du pouvoir disciplinaire, infligent au protagoniste de maniére beaucoup plus insidieuse,
en ne prenant pas au sérieux ce qu'il a a dire, en le privant donc d’une langue propre.

Dans la deuxiéme « ébauche » de la piéce - nous en avons déja parlé -, le Capitaine
insinue a Woyzeck qu'il a observé la scéne de I'adultére ; dans la version « principale’,
Woyzeck affirme I'avoir vue de ses propres yeux: «Je I'ai vu» (90). Eu égard a ses
hallucinations, il est permis d’en douter, mais pour notre propos, I’essentiel n’est pas la :
Woyzeck se met a scruter de pres les léevres de Marie pour y déceler une preuve de son
infidélité, procédé tenant a la fois de 'examen médical auquel le Docteur soumet
réguliérement son cobaye (ainsi, Woyzeck est surpris de ne pas y découvrir des
« cloques », 90) et de I'examen de conscience proné par I'Eglise (ainsi, Woyzeck fait a
plusieurs reprises référence a la catégorie du « péché », 90). Or, n’imitant que des gestes
sans maitriser la technique qui devrait les gouverner, Woyzeck échoue littéralement a
faire parler son objet d’investigation, qui n’est autre que la bouche de Marie. Et quand
celle-ci laisse pour de vrai échapper quelques paroles, c’est pour entériner I’échec de
Woyzeck : « On peut voir bien des choses quand on a 2 yeux et qu’on n’est pas aveugle et
que le soleil brille. » (90) On ne saurait mieux dire, en effet: ne maitrisant pas les
techniques comme il faut, Woyzeck a beau voir « beaucoup », il ne sait pas pour autant
établir le vrai a propos de I'écart de conduite qu’il a observé, c’est-a-dire le faire entrer
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dans la sphére d’un discours faisant autorité. Différence flagrante par rapport au Docteur,
qui qualifie d’emblée, sans hésitation ni contestation aucune, d’« aberratio » (91) les
confidences de Woyzeck sur la «nature double ». Le tableau nosographique met a
disposition du docteur des techniques de lecture qui permettent d’identifier des
symptomes comme tels et de classer ce qui s’écarte du droit chemin.

Le meurtre (uniquement relaté dans la premiére « ébauche » de la piéce, dans laquelle les
protagonistes s’appellent encore Louis et Margreth) est a voir dans le droit fil de cette
logique : incapable de trouver, 3 méme le corps de sa compagne, des preuves de son
infidélité, Louis I'entaille pour en forger de son propre chef. En tout cas parvient-il a
déchiffrer le cadavre de Margreth - c’est-a-dire & mettre en corrélation ce qu'il affirme
savoir et ce qu'il voit -, lorsqu’il retourne, en panique, au lieu du crime: la premiére
chose qui lui saute aux yeux, c’est le « cordon rouge » qu’elle a autour du cou et qu’il
assimile aussitdt a un « collier » que Margreth aurait « gagné [...] avec [s]es péchés » (37)*
. En un sens, ce «cordon rouge » est la matérialisation aussi, de méme que le point
d’aboutissement, du fil rouge qui parcourt la piéce tout entiére : du réseau tissé par les
regards des différents personnages ou se mélent inextricablement des enjeux de pouvoir
et de savoir.

Anatomie de l'ceil-animal

Dans les discours tenus par les personnages - au premier chef quand il y est, d’une
maniére ou d’'une autre, question de regard -, deux sujets reviennent de fagon quasi-
obsessionnelle : la sexualité et la mort. Les regards semblent ainsi animés par deux forces
antagonistes, et en méme temps étroitement liées, qui échappent en grande partie au
contrdle et a la conscience des uns et des autres. En somme, la piéce tente de répondre a
sa maniére a la question déja posée par Danton : « Qu'est-ce qui en nous fornique, ment,
vole et tue ? »*, et esquisse I'anatomie d’un regard régi par un de ces « transcendantaux
“objectifs” »* qui ont hanté une grande partie de la pensée du x1x° siécle - a savoir par la
Vie, « force fondamentale [...] supportant [les étres] pour les faire apparaitre, et les
détruisant sans cesse par la violence de la mort »?’.

Le Docteur, par exemple, ne cesse de prédire des morts prématurées a ses patients tout en
révant 4 sa propre immortalité: « ma théorie, ma nouvelle théorie, [...] audacieux,
éternellement jeune. Woyzeck, je deviens immortel. » (75) De méme, il entame son cours
magistral prononcé depuis une lucarne - ses étudiants étant massés en bas, dans la cour
-, par une allusion biblique graveleuse : « Messieurs, je suis sur le toit, comme David
lorsqu’il vit Bethsabée; mais je ne vois que les culs de Paris des demoiselles du
pensionnat, en train de sécher dans le jardin. » (80) Cette captatio benevolentiae d'un goiit
pour le moins douteux ne fait sens que si on I'analyse a I'échelle de I'ensemble de la piéce
et non pas a un niveau « psychologique » individuel.

En effet, le Capitaine, dont nous savons déja qu'il lui arrive de lorgner en cachette les
mollets des jeunes filles en train de passer dans la rue, partage avec le Docteur son
obsession de la mort, méme s’il la décline suivant une autre modalité : « Woyzeck, je ne
peux plus voir la roue d’un moulin, ca me rend mélancolique. »* (87) Etat d’aAme qui entre
en résonance avec les visions de mort autrement plus violentes qui assaillent
régulierement Woyzeck : « Tu vois cette fine trainée, 1, sur I'herbe, ou les champignons
poussent, 13, le soir la téte roule, quelqu’un I’a ramassée une fois, croyait que c’était un
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hérisson. » (68) Cette affinité profonde se manifeste encore lorsque le Capitaine accuse
Woyzeck, en train de perdre ses derniers repéres apres les révélations sur 'adultére de sa
bien-aimée, de le « poignarder avec ses yeux » (77, traduction modifiée). A en juger
d’apres les discours des uns et des autres, la mort habite donc, d’'une maniére ou d’'une
autre, le regard de tous.

Le geste fatal du protagoniste constitue dés lors moins un écart absolu qu’une potentialité
inscrite dans chacun des personnages - ce dont celui-ci, '« anormal », semble avoir bien
plus conscience que son entourage, plongé dans une douce inconscience imbue d’elle-
méme. En tout cas, lorsque les clients de 'auberge dans laquelle il s’est enfui aprés le
meurtre, découvrent qu’il a une tache de sang au coude, il s’exclame (en prenant par la
méme a partie les spectateurs aussi) : « Vous croyez que j'ai tué quelqu’'un ? Je suis un
assassin ? Pourquoi vous me regardez comme ¢a ? Regardez-vous vous-mémes ! » (66)

Que les deux forces traversant le regard des uns et des autres sont étroitement liées, voila
qui ressort de fagon particuliérement nette dans la premiére « ébauche », lorsque le
protagoniste (qui, dans cette version, s’appelle Louis) observe - depuis une fenétre, le
procédé nous est désormais familier - sa bien-aimée en train de valser avec un sous-
officier. Louis commence par interpréter la scéne en des termes sexuels : « Oui, vautrez-
vous les uns sur les autres ! » (56), avant que ne s’impose a lui la vision d'un carnage :
«Pourquoi ¢a devient rouge devant mes yeux ! C’est comme s’ils se vautraient dans une
mer de sang, tous ensemble! Une mer rouge » (56)%. La transition entre les deux
moments s’opeére par le truchement d’'un personnage appelé « le Fou » - une nouvelle fois,
un personnage qualifié d’« anormal » fait donc preuve de plus de lucidité que les autres -,
et passe par 'ambiguité du terme « sang », a la fois source de vie et indice de mort (on a
vu qu'il constitue I'indice par lequel se trahira Louis), de méme que par le sens de
I'odorat, traditionnellement marqué du sceau de 'animalité*° :

Louts. - [...] Karl, qu’est-ce que tu flaires comme ¢a ?

LE FOU. - Ga pue, ¢a pue le sang. (56)
Il y a une certaine logique a cette dimension animaliére, car, comme I'explique Foucault a
propos « des grandes valeurs imaginaires » du x1x® siécle,

la vie [...] se dessine sous la forme de 'animalité. [...] La plante [embléme de la

pensée classique] régnait aux confins du mouvement et de I'immobilité, du sensible

et de I'insensible ; 'animal, lui, se maintient aux confins de la vie et de la mort. [...]

[L]a béte apparait comme porteuse de cette mort a laquelle, en méme temps, elle est

soumise.*!
A chaque fois que le Tambour-Major entre en jeu, cette dimension devient
particuliérement prégnante : nous avons déja évoqué les commentaires que sa vue inspire
a Marie et a sa voisine a I'occasion du couvre-feu ; comparaisons réitérées plus tard par
Marie (« Sur la poitrine comme un taureau et une barbe comme un lion », 89), qui fournit
ainsi des mots-clés bienvenus au Tambour-Major : « nous allons ouvrir un élevage de
tambours-majors. Hein? [...] Béte sauvage.» (89) A I'évidence, cette compréhension
littérale ne plait guére a Marie, qui réplique, « contrariée » : « Laisse-moi ! », avant de
finir par céder quand méme : « De toute fagon, ¢a revient au méme. » (89) Libre a nous d’y
entendre également un commentaire sur la sexualisation du regard, qui entraine
I’abolition d’une coupure nette entre le régne animal et celui des hommes : c’est du pareil
au méme.

Dans sa « Lecon probatoire » sur les nerfs criniens, prononcée le 5 novembre 1836 a

Zurich - c’est-a-dire au moment méme ou il remet sur le métier *Woyzeck -, Biichner se
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réclame, en matiére de physiologie et d’anatomie, de ce qu'il nomme la « méthode
philosophique »*2. Celle-ci cherche a déterminer, explique-t-il, une «loi fondamentale
valable pour I'ensemble de I'organisation », une « loi primitive », qui est en méme temps
une « loi de la beauté qui produit les formes les plus nobles et les plus pures d’apres les
lignes et les épures les plus simples. »** Ce parti pris s’inscrit évidemment dans le droit fil
des doctrines morphologiques de Goethe et de Lorenz Oken*, alors recteur de 'université
de Zurich - et par la méme observateur invisible de la lecon probatoire de Biichner, dont
le jeune réfugié politique ne peut pas ne pas tenir compte dans le cadre du rite
d’initiation académique auquel il est en train de se soumettre.

L’anatomie du regard a laquelle procéde *Woyzeck se lit comme la version « grotesque » -
le terme apparait lui-méme a plusieurs reprises dans la deuxiéme « ébauche » de la piece
(cf. 71-72 et 78) - de cette conception par trop harmonieuse : d’'un coté, la piéce reste
fidele a Oken, pour qui I'ceil constitue, comme Biichner le rappelle dans sa thése de
doctorat, rédigée en francais et consacrée au systéme nerveux du barbeau, « en petit un
corps entier »* ; la maniére dont les personnages de la piéce thématisent leur regard et
celui des autres fait de celui-ci un verre grossissant ou les forces qui traversent leurs
organismes se donnent a lire, malgré eux, de maniére particuliérement nette. Sans s’en
rendre compte, les personnages mettent ainsi en évidence un savoir qui ne se manifeste
comme tel qu’au niveau de I'ensemble de la piéce. De l'autre cdté, la piece prend
résolument a contre-pied la métaphore d’Oken qui voudrait que I'ceil soit « la fleur, ou
plutdt le fruit de I'organisation. »* Non, c’est un animal encore moins bien apprivoisé que
les autres®.

Cadrer pour mieux voir

Tandis que les personnages de la piéce restent donc en grande partie aveugles a ce qui les
meut, la piéce elle-méme est de bout en bout autoréflexive. Cela se remarque notamment
dans les scénes liminaires, avec des changements d’accent d’une version a l'autre. Ainsi,
la dimension autoréflexive est présente des la premiére scéne de la premiére « ébauche ».
Un bonimenteur placé devant une baraque foraine y prend a partie les badauds, afin de
les inciter a franchir le seuil et a aller voir le spectacle donné a I'intérieur - la mise en
abyme est patente, tant on a affaire dans les deux cas a une sorte de prologue:
« Messieurs | Messieurs ! Voyez la créature, telle que Dieu I'a faite, rien, absolument rien.
Maintenant voyez I’Art, on marche debout, on a veste et culotte, on a un sabre! [...]
Messieurs ici on peut voir le Cheval Astronomique et les petits oiseaux des Canailleries. »
(53, traduction modifiée)

Pour apprécier a sa juste valeur la dimension autoréflexive de ce passage, il est important
de noter que la technique du dressage grice a laquelle le singe bat en bréche la frontiére
entre le régne animal et celui de 'homme, en passant du statut de simple « créature » -
voire du néant (« rien ») pur et simple - & celui d’homme-soldat, est désignée par le terme
« Art » : joli pied-de-nez a une époque qui raffole de la lecture de Bildungsromane soucieux
de départager, justement, Bildung et Erziehung, pratique éducative toujours soupgonnée
d’avoir partie liée avec des procédés de dressage®. D’'un point de vue purement
grammatical, seul « die Kunst» aussi peut revétir la fonction sujet dans la phrase
tronquée « geht aufrecht hat Rock und Hosen, hat ein Sibel » : « Sehen Sie jezt die Kunst,
geht aufrecht hat Rock und Hosen, hat ein Sibel!»* L'« Art», du coup, y est
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explicitement assimilé & un représentant de I'armée, institution chargée de dresser des
étres humains s’il en est.

Or, ce qui est dressé dans cette scéne, ce ne sont pas seulement les animaux savants, mais
aussi - et surtout - le regard des badauds auquel I'art oratoire déployé par le bonimenteur
inculque une certaine maniére de voir. De maniére pseudo-performative, le discours de
celui-ci accomplit, sous les yeux des badauds, la métamorphose du singe : insistance sur le
hic et nunc (« Maintenant » ; « ici ») et sur la dimension visuelle du processus (« Voyez » ;
«on peut voir »). Autant d’effets d’évidence qui étouffent dans I'ceuf toute réflexion
critique sur les « progrés de la civilisation » (71) que les animaux savants sont censés
incarner. Curieux effet de chiasme, donc: tout en affirmant le bond en avant du singe,
son humanisation, le discours du bonimenteur conditionne le regard des badauds, leur fait
subir une sorte de dressage, les animalise.

A ce spectacle forain correspond la scéne - notée sur un feuillet 4 part, hors-cadre donc -
dans laquelle le Docteur s’adresse, du haut de sa lucarne, a ses étudiants. Pour ce faire, il
emploie des procédés « dirigistes » qui rappellent de trés prés ceux du bonimenteur
(formules présentatives, insistance sur le visuel). Ainsi, le Docteur demande 4 Woyzeck de
remuer les oreilles et commente la scéne comme suit : « Voila, messieurs, il y a comme ¢a
des transitions entre 'homme et I'dne » (81). Le discours du Docteur dégrade Woyzeck au
rang d’'un animal, a I'inverse du chemin accompli, selon le bonimenteur, par le singe
savant. Or, a la différence de ce qui se passe lors du spectacle forain, I'instance d’autorité
ne se contente pas, ici, de guider purement et simplement le regard du public, mais
I'incite davantage a participer activement a la constitution de I'individu Woyzeck. La
maniére dont le Docteur introduit Woyzeck est ici révélatrice : « Messieurs, [...] voyez
I’homme, depuis trois mois il ne mange que des pois, observez les effets, sentez donc
comme son pouls est irrégulier, 13, et quant a ses yeux... » (81, traduction modifiée)

Evidemment, ces deux scénes introduisent, chacune 3 sa maniére, 3 une des
problématiques centrales de la piéce : la frontiére instable entre 'humain et I'animal et
les enjeux de pouvoir qui sont attachés a un tel partage du savoir®. Evidemment, tout cela
a une visée satirique (« grotesque») et ridiculise le Docteur en assimilant sa
démonstration outranciére a un spectacle de foire. Mais il nous semble qu’il y va aussi,
comme les deux scénes passent par le procédé méta-théatral de la mise en abyme, de la
question de savoir dans quelle mesure les spectateurs sont eux-mémes partie intégrante
des mécanismes disciplinaires montrés sur scéne. A l'effet disciplinaire que I'art du
théitre peut exercer sur les spectateurs - tel que le pointent, en en forgant le trait, les
discours « dirigistes » du bonimenteur et du Docteur -, vient s’ajouter ici celui que le
spectateur, alter ego des étudiants invités a poser un regard médical sur Woyzeck et a
formuler un diagnostic, peut exercer sur un des personnages de la piece. De méme qu’il y
a une pointe d’esthétisme dans le regard disciplinaire du médecin (« Woyzeck, il a la plus
belle aberratio mentalis partialis », 91 ; je souligne), de méme, suggére la piéce, le regard
esthétique de nous autres spectateurs, n’est pas complétement désintéressé. Cest le
dispositif théatral dans son ensemble qui est alors en jeu?!.

La derniére scéne de la premiére « ébauche » - celle, donc, qui referme le cadre - aborde
le probléme par un autre biais encore. On y voit un policier se frotter les mains : « Un bon
meurtre, un vrai meurtre, un beau meurtre, aussi beau qu'on peut le désirer, il y a
longtemps qu’on n’en a pas eu de pareil. » (67) Plut6t que d’appréhender le meurtre via

des concepts juridiques, le policier recourt & un registre esthétique («un beau
meurtre ») : la dimension spectaculaire de I'acte, la curiosité morbide qu’elle inspire,
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semblent d’emblée prendre le pas sur la question de savoir qui I'a commis et a quel point
celui qui I'a perpétré était responsable de ses actes au moment des faits. En somme, le
policier ne réagit pas autrement que I'enfant qui lance, quelques instants plus tot, a ses
camarades - « Partons, qu'on voie encore quelque chose. Autrement ils la raméneront. »
(66, traduction modifiée) — ou que les badauds a la foire.

La encore, la dimension autoréflexive de la piéce est claire, d’autant que le Woyzeck
« historique » était la premiére (et en méme temps la derniére) personne a avoir été
exécutée en public A Leipzig depuis 1790. Le discours du policier nomme a contrario I'écueil
que la piéce a voulu éviter : verser dans le spectacle, posture assimilée, dans le discours
du policier, a celle qui considére, d’une fagon prétendument plus raffinée, I'assassinat « as
one of the fine arts » (rappelons qu’une premiére version du célébre essai de Thomas de
Quincey est publiée en 1827, soit une dizaine d’années avant la rédaction de *Woyzeck). Or,
si la piéce a ainsi besoin d’étre recadrée in extremis, C’est peut-étre aussi parce qu'elle
participe elle-méme plus qu’elle ne le voudrait a ce registre spectaculaire. En tout cas,
Biichner commence a réécrire la piéce sur la méme page (alors que pour la version
« principale », il entamera un in-quarto a part), si bien que les paroles prononcées par le
policier précédent la deuxiéme « ébauche » a la maniére d’'une mise en garde (fig. 1). Et de
fait, celle-ci opte pour une entrée en matiére différente, puisqu’elle délaisse le spectacle
forain - désormais relégué a I'intérieur de la piéce - au profit d’'une scéne qui introduit
Woyzeck en tant que lecteur (nous y reviendrons). De méme, la scéne du meurtre ne
figure ni dans la deuxiéme « ébauche », ni dans la version « principale », I'action
s’arrétant a chaque fois bien avant*2,

Fig. 1. Sur une seule et méme page : l'ultime réplique de la premiére « ébauche » de *Woyzeck et
l'incipit de la deuxieme

AVEC L'AIMABLE AUTORISATION DE LA KLASSIK STIFTUNE WEIMAR, GOETHE- UND SCHILLER-ARCHIV,
FONDS BUCHNER, GSA 10/3,1.
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Il n’empéche que les paroles prononcées par le policier peuvent étre interprétées
différemment aussi : elles ne constituent pas seulement un relais entre la premiére et la
deuxiéme ébauche, mais aussi le fin mot de lhistoire. Ecoutons de prés ce que dit le
policier : « un beau meurtre, aussi beau qu'on peut le désirer » (67 ; je souligne). Une
lecture un peu hétive en conclurait peut-étre que I’appareil policier reconnait ici avoir
lui-méme besoin de ce genre de meurtres pour se légitimer ; or, le sujet grammatical de
cette phrase est un « on » impersonnel, et pas une instance en particulier. La formulation
donne donc plutét a entendre que le geste fatal de Woyzeck remplit une place vacante
toujours-déja prévue par le systéme disciplinaire dans son ensemble. C’est pour cela que la
police n’avait pas besoin, jusqu’ici, d’envoyer sur scéne un de ses représentants : en un
sens, elle était 1a depuis le tout début, tant sa mission - étre « un regard sans visage qui
transforme tout le corps social en un champ de perception »* - a été efficacement prise
en charge par tous les autres personnages de la piéce, par leurs « yeux postés partout ».*

La derniére scéne de la version « principale » met elle aussi I'accent sur le coté productif
du systéme panoptique. Aprés avoir donné un certain nombre de ses effets personnels a
Andres, Woyzeck sort un document écrit et lit a haute voix : « Friedrich Johann Franz
Woyzeck, fusilier assermenté au 2° régiment, 2¢ bataillon 4¢ compagnie, né le jour de
I’Annonciation, j’ai aujourd’hui, 20 juillet, 30 ans, 7 mois et 12 jours. » (99) La critique a
I'habitude de qualifier cette scéne de « testamentaire », Woyzeck léguant ses affaires a
son compagnon d’infortune avant de passer a I'acte. Mais ne s’agit-il pas plutét d’un acte
de naissance, qui atteste de la production réussie de I'individu Woyzeck ? En effet, celui-ci
reprend ici a son propre compte I'identité qui lui a été inculquée, au premier chef par
'appareil disciplinaire de I’armée*. Rappelons-nous qu’au début de la piece, Woyzeck ne
peut passer qu’en un coup de vent chez Marie parce qu'il est obligé d’aller « a I'appel »
(85) - « Verles » en allemand* -, pratique disciplinaire qui consistait, comme 'expliquent
les éditeurs dans leur appareil critique, a lire a haute voix le nom et le grade de chacun
des soldats, suivis des tiches a accomplir le lendemain?’. Le bout de papier que Woyzeck
sort de sa poche ressemble donc a s’y méprendre a une version écrite de cet appel - a ceci
prés que le texte lu par Woyzeck est a la premiére personne du singulier. Il n’est plus
besoin, désormais, d’'une instance extérieure pour le constituer, au moyen de diverses
techniques documentaires - parmi lesquelles le protocole dressé par le Docteur : « Urée,
0, 10, chlorure d’ammonium, hyperoxydule » (90) -, comme individu, c’est-a-dire
« comme objet descriptible, analysable »*. A présent, il s’en charge lui-méme.

Les implications de cet acte de lecture sont toutefois loin d’étre univoques, car en méme
temps, la piéce esquisse ici un retournement : en reprenant a son compte les techniques
documentaires qui ont fait de lui un «cas», Woyzeck y introduit, discrétement, la
possibilité de subvertir les régles. Son « je » y introduit, si j’ose dire, du jeu. En effet, le
terme « Verles » ne désigne pas seulement la pratique disciplinaire de 'appel, un certain
modele textuel, donc; il veut dire aussi, de maniére beaucoup plus courante, que
quelqu’un se trompe en lisant, qu’il se rend coupable de ce que les Anglais appellent un
misreading, pratique sur laquelle Harold Bloom a fondé toute sa théorie de la littérature :
« Poetic Influence [...] always proceeds by a misreading of the prior poet, an act of creative
correction that is actually and necessarily a misinterpretation. »*

La dimension poétologique du geste accompli ici, in extremis, par Woyzeck est d’autant
plus patente qu'il ressemble de fort prés au procédé d’écriture mis en ceuvre dés le début
par Biichner : sur la base de documents faisant apparaitre le Woyzeck historique - ou
d’autres « cas » similaires - a la troisiéme personne du singulier, il écrit un texte qui
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permet a Woyzeck de dire « je ». Par 13, je ne veux nullement suggérer que ce faisant, la
piéce tente de dégager la voix « authentique » du Woyzeck historique, prétendument
distordue et faussée par les protocoles et expertises. Au contraire, elle montre, a travers
la mise en abyme de sa propre scéne d’écriture, que ce « je » est 'effet d’une construction
et qu’il doit étre appréhendé comme tel.

Ainsi, cette scéne qui fait de Woyzeck un lecteur au sens emphatique du terme, souléve
aussi la question de savoir s'il ne serait pas possible de relire le texte a travers ses yeux a
lui - d’autant plus que tout au long de la piéce, Woyzeck ne cesse de déchiffrer des signes.
Voila la tiche a laquelle nous voulons nous atteler dans la derniére partie de notre
propos.

Lire *Woyzeck a travers les yeux de Woyzeck ?

Dés la premiére scéne de la deuxiéme « ébauche »*, le probléme de la lecture est posé.
Woyzeck ne cesse d’y attirer I'attention de son compagnon Andres sur des signes visuels
et acoustiques® :

WOYZECK. — Oui Andres, c’est ici, 'endroit est maudit. Tu vois cette fine trainée, 13,

sur I'herbe, ol les champignons poussent, 1a, le soir la téte roule, quelqu'un I'a

ramassée une fois, croyait que c’était un hérisson. [...] (& voix basse) C'étaient les

francs-magons, on ne me la fait pas.

ANDRES. - [...] La nuit tombe, pour un peu, vous me feriez peur [...]. (il chante).

WOYZECK. - (agrippe). Tu entends ¢a, Andres ? Tu entends, ¢a marche ! [...] Prés de

nous, sous nous. [...] Les francs-magons | Comme ils creusent ! (il 'entraine avec lui).

ANDRES. Laissez-moi ! Mais vous étes fou ! Diable.

WOYZECK. - [...] Es-tu une taupe, tes oreilles sont-elles pleines de sable ? Entends-tu

ce vacarme effroyable dans le ciel, au-dessus de la ville, une fournaise partout ! [...]

WOYZECK. - Silence, tout est silence, comme la mort.

ANDRES. - Ils battent le tambour 1a-bas. Faut y aller. (68, traduction modifiée)
Comme le montre I'exemple du roulement du tambour, les interprétations délirantes de
Woyzeck ne se fondent pas sur rien, ne sont pas de pures hallucinations: il a une
sensibilité plus aiguisée qu’Andres, c’est-a-dire les autres (en tout cas si on prend au pied
de la lettre le nom « Andres »%?), car, en plaquant son oreille contre le sol, il percoit les
ondes acoustiques bien avant que ne les entende son compagnon d’infortune. Ce n’est
qu'en assignant a ces perceptions un sens déterminé qu’il bascule dans le délire, sens
puisé dans les croyances superstitieuses, les théories du complot ou dans des passages
bibliques, de préférence tirés de I’Ancien Testament ou de I’Apocalypse.
Il est important de noter que ce qui perturbe la-dedans les tenants d'un savoir
institutionnalisé, qui disposent de grilles de lecture & propos desquels il est convenu
qu'elles permettent d’établir le vrai, ce n’est pas tellement le sens que Woyzeck assigne a
certaines choses (point qui effraie avant tout les personnages « non-cultivés » comme
Andres et Louise), que le geste méme par lequel il ne cesse de transformer en signes, dans
le but de dire un manque initial, des objets apparemment choisis au hasard. Geste
mélancolique, certes, mais qui ouvre en méme temps la possibilité d’une sémiosis infinie*
. A ce propos, le dialogue entre Woyzeck et le Docteur qui se clét par le diagnostic de la
folie (celui-ci colmatant par un coup d’autorité la bréche ouverte par Woyzeck dans la loi
du Sens) mérite d’étre cité in extenso, dans sa dynamique propre :

WOYZECK. - Oui, la nature, monsieur le Docteur, [...] quand la nature est lichée.

DOCTEUR. - Qu’est-ce que c’est quand la nature est ?
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WOYZECK. — Quand la nature est lichée, c’est quand la Nature est ?

Quand le monde devient sombre au point qu’il faut le chercher a titons avec les

mains, et qu’on pense qu’il échappe comme une toile d’araignée. C’est comme si

quelque chose était et n’était pas. [...] Quand tout est obscur, et qu'il n’y a plus

qu'une lueur [...] rouge a I'ouest, comme si ¢a venait d’une forge. Quand (il va et vient

dans la piéce)

DOCTEUR. — Le gaillard, il tite le sol avec ses pieds comme si c’étaient des pattes

d’araignée.

WOYZECK. - (se tient tout raide) Vous avez déja vu les anneaux que forment les

champignons sur le sol, longues lignes, puis cercles, figures, tout est 1a! La ! Celui

qui pourrait lire ¢a.

Quand le soleil est en plein midi, et que le monde a I'air de s’embraser. Vous

entendez rien ? <.....> C’est comme quand le monde parle, vous voyez ces longues

lignes, c’est comme si ¢a vous parlait d’une voix terrible.

DOCTEUR. - Woyzeck ! 1l ira & asile [...]. (75, traduction modifiée)
Dans chacune de ses répliques, Woyzeck traduit son affirmation premiére, dont la
signification échappe au Docteur, au moyen d’un interprétant différent (toile d’araignée,
champignons, voix), et esquisse ainsi autant d’allégories d'un texte en elles-mémes
parfaitement compréhensibles mais dont le signifié est résolument indécidable. La toile
d’araignée, évanescente dés qu’on essaie de la toucher du doigt, dessine un texte ou tout
se tient sans que I'on puisse jamais mettre la main sur ce primum signatum : signifiant et
signifié ne sauraient étre co-présents®. Les figures géométriques font signe vers des
questions de structure (Woyzeck emploie d’ailleurs précisément ce terme quand Biichner
remanie la scéne dans la version « principale »*¢) autant que de rhétorique, la polysémie
du terme « Schwimme »*7, qui signifie également « éponges », suggérant que ces figures
effacent le sens au moins autant qu’elles ne le font advenir. La voix, enfin, que personne
n’entend mis a part le lecteur invétéré Woyzeck, projette une théorie de la lecture congue
comme prosopopée du texte, dont le caractére « effrayant », déstabilisant, semble
justement résider dans le fait qu’elle ne se laisse pas rapporter a un Auteur situé, tel un
gardien du sens, en amont du texte («c’est comme si ¢a vous parlait d'une voix
effrayante », dit Woyzeck), mais est générée dans I'acte méme de toute lecture, qu’elle est
un effet du texte et pas son origine®®,

Sans faire sienne 'attitude du Docteur, la piéce fait cependant rapidement comprendre
que pareille utopie du texte, digne, a la mélancolie pres, des premiers Romantiques®,
n’est pas vivable (en tout cas pas tant que la réalité sociale est ce qu’elle est, c’est-a-dire
gouvernée par le primat du Signifié). En effet, dans la scéne suivante - dans laquelle le
Capitaine laisse entendre 3 Woyzeck que sa compagne ne lui est peut-étre pas aussi fidele
qu’il ne le croit -, Woyzeck, tiraillé entre deux interprétations contraires, envisage de se
pendre précisément « a cause du tiret entre oui et non» (78), a cause du signe de
ponctuation, donc, qui maintiendrait 1’alternative ouverte. De méme, Biichner biffera le
dialogue entre le Docteur et Woyzeck pour lui donner une tournure beaucoup moins
poétologique dans la version « principale », qui ne contient, quant a elle, pas non plus la
tirade sur le tiret®. Le probléme de la lecture infinie y céde le pas a la mise en scéne d'un
protagoniste au bord de 'aphasie, ou ses bredouillements impuissants ne sont finalement
qu'une autre modalité de sa gestualité saccadée®, et a une réflexion immanente du
tragique®.

Il n'empéche que, telle que la piéce nous est parvenue, elle nous montre un texte qui
ressemble a plus d’'un égard aux allégories que Woyzeck ébauche lorsqu’il s’explique face
au Docteur : chacun des modeles poétologiques avancés par Woyzeck constituerait ainsi
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une poétique immanente de *Woyzeck. Et la maniére dont Woyzeck parle de la toile
d’araignée ne fournit-elle pas, qui plus est, une image poignante permettant de rendre
compte du fonctionnement du systéme panoptique a I'ceuvre dans la piéce, présent
partout, sans étre assignable a une institution en particulier ? Enfin et surtout nous avons
affaire, avec les manuscrits, a un texte résolument tourné vers une production indéfinie
de sens. Non pas seulement parce que ce texte admet une pluralité de lectures
(affirmation banale car valable & propos de n'importe quel texte), mais parce que, trés
concrétement, chacune de ses «versions» déplace légérement les accents: en
retravaillant notamment les scénes liminaires, Biichner modifie a chaque fois le framing
de la piéce, y aménageant littéralement des entrées (et des sorties) différentes, dont
aucune ne peut étre - pour citer Barthes a propos de ce qu'il appelle le « texte absolument
pluriel » - « a coup siir déclarée principale » : « ce texte est une galaxie de signifiants, non
une structure de signifiés ; il n’a pas de commencement ; il est réversible »%. En somme,
Biichner ne fait donc rien d’autre que Woyzeck lorsqu’il essaie de cerner, dans le dialogue
avec le Docteur, un méme probléme au moyen d’un interprétant a chaque fois différent.
Revanche de Woyzeck, en quelque sorte, jusque sur Biichner lui-méme, si on fait le pari
de lire le texte auquel on a donné son nom a travers ses yeux a lui.

NOTES

1. C’est la raison pour laquelle nous faisons précéder d’un astérisque le titre usuel.

2. Voir le commentaire dans Biichner, « Woyzeck », Marburger Ausgabe, vol. 7.2, éd. Burghard
Dedner et al., Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2005, p. 140-141. Edition désormais
citée par le sigle MBA, suivi du numéro du volume.

3. A la suite des traducteurs des Fragments complets de Woyzeck (Paris, L’Arche, coll. « Scéne
ouverte », 1993), qui s’alignent eux-mémes sur la terminologie choisie par Henri Poschmann
(Biichner, Sdamtliche Werke, Briefe und Dokumente in zwei Binden, vol. 1. Francfort, Deutscher
Klassiker Verlag, 1992), nous allons parler, pour des raisons de commodité, de « premiére » et de
« deuxiéme ébauches », ainsi que de « version principale ». La terminologie n’est toutefois pas
exempte de tout soupgon, voir la 4¢ partie de la présente contribution.

4. Voir notamment Dagmar von Hoff, « Das Phantasma der Vollendung. Karl Emil Franzos und
Georg Biichners Woyzeck », Georg Biichner und das 19. Jahrhundert, sous la direction d’Ariane Martin
et Isabelle Stauffer, Bielefeld, Aisthesis, 2012, p. 273-288.

5. Pour s’en convaincre, il suffit de jeter un coup d’ceil aux récentes transcriptions diplomatiques
des manuscrits et aux versions amendées de celles-ci que I'on trouve dans I’édition d’Enrico de
Angelis (Biichner, Woyzeck. Faksimile, Transkription, Emendation und Lesetext, Munich, K. G. Saur,
2000) et dans les volumes 7.1 et 7.2 de la MBA.

6. Voir le commentaire dans MBA, vol. 7.2, p. 135. Dans sa préface aux Fragments complets, Jean-
Christophe Bailly affirme pour sa part que les différents états du texte donnent a voir le
« devenir-théatre de la piéce » (op. cit., p. 9).

7. Voir a ce propos le tableau synoptique mettant en regard les différentes versions de la piéce
dans Jean-Louis Besson et Jean Jourdheuil, « Introduction : Woyzeck, un palimpseste ? », Georg
Biichner, Woyzeck. Version reconstituée, manuscrits, source, trad. par J.-L. B. et J.J, Paris, éditions
théatrales, 2004, p.5-18, ici: p.8-11. Les auteurs retracent également de maniére succincte
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I'histoire des différentes éditions de la piéce, en précisant sur quel texte reconstitué se basent les
différentes traductions frangaises, voir ibid., p. 6-8. Pour notre part, nous allons nous appuyer sur
la traduction de Besson et Jourdheuil (les renvois aux pages seront directement indiqués dans le
corps du texte). Dans les cas ol nous indiquons que la traduction a été modifiée, nous nous
appuyons toujours sur la traduction des Fragments complets procurée par Bernard Chartreux,
Eberhard Spreng et Jean-Pierre Vincent, parue aux éditions de 1’Arche, op. cit.

8. A ce propos voir notamment, 3 c6té des documents réunis dans MBA, vol. 7.2, p. 249-440, les
théses novatrices développées par Riidiger Campe (« Johann Franz Woyzeck. Der Fall im Drama »,
Unzurechnungsfahigkeiten. Diskursivierungen unfreier Bewusstseinszustdnde seit dem 18. Jahrhundert,
sous la direction de Michael Niehaus et Hans-Walter Schmidt-Hannisa, Berne et al., Peter Lang,
1998, p.209-236), qui montre a quel point il est simplificateur de ne voir dans les actes
« historiques » qu’'un matériau brut élaboré et mis en forme par Biichner, et Roland Borgards,
« Woyzeck als Experiment », Experiment und Literatur II. 1790 -1890 : « Wir sind Experimente : wollen
wir es auch sein!», sous la direction de Michael Gamper, Martina Wernli et Jérg Zimmer,
Gottingen, Wallstein, 2010, p. 140-156, ici : p. 141-150 et p. 153-156.

9. John Reddick est le premier a avoir accordé une place centrale a cette problématique, voir
Reddick, Georg Biichner. The Shattered Whole, Oxford, Clarendon Press, 1994, chap. « A Question of
Seeing », p. 314-334. A plus d’un égard, notre étude est ainsi redevable a la sienne, qui sous-
estime toutefois, a notre sens, les questions de pouvoir attachées a la problématique du regard,
de méme qu’elle a tendance a en négliger les implications méta-théatrales et poétologiques.

10. Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison [1975], Paris, Gallimard, coll. « Tel »,
1993, p. 220. Dans cette premiére partie, j'essaie de creuser un certain nombre de pistes ouvertes
par Harald Neumeyer : « Woyzeck », Biichner-Handbuch, sous la direction de Roland Borgards et
Harald Neumeyer, Stuttgart, Metzler, 2009, p. 98-118, ici : p. 109-110.

11. Pour une interprétation avisée de cette expérience, voir le close reading de Nicolas Pethes,
« “Viehdummes Individuum”, “unsterblichste Experimente”. Elements for a Cultural History of
Human Experimentation in Georg Biichner’s Dramatic Case Study Woyzeck », Monatshefte, n° 98, 1,
2006, p. 68-82; la contextualisation historique opérée par Harald Neumeyer, « “Hat er schon
seine Erbsen gegessen ?” Georg Biichners Woyzeck und die Erndhrungsexperimente im ersten
Drittel des 19. Jahrhunderts », Deutsche Vierteljahrsschrift fiir Literatur- und Geistesgeschichte, n° 83,
2009, p. 218-245 ; et Borgards, « Woyzeck als Experiment », op. cit., p. 150-153.

12. Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 208.

13. Voir le commentaire dans MBA, vol. 7.2, p. 502 et p. 504.

14. Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 236.

15. Plusieurs études récentes affirment, en recourant a un vocabulaire luhmannien, que la piéce
permet au spectateur de procéder, par rapport au dispositif expérimental du Docteur - procédé
disciplinaire, s’il en est -, & une «second-order-observation » (Pethes, op.cit., p.80-81 et
Neumeyer, “Hat er schon seine Erbsen gegessen ?”, op. cit., p. 242-244), 3 méme de percer a jour
les contradictions qui la caractérisent et de rendre visibles les mécanismes de pouvoir qui y sont
al'ceuvre. Cela est fort bien vu, mais ne prend pas suffisamment en compte, nous semble-t-il, que
cette posture d’observation ne constitue pas une sorte de point d’Archiméde au-dessus des
vicissitudes qui se déploient dans la piéce.

16. Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 201.

17. Ibid., p. 246.

18. A ce propos, voir notamment Annette Graczyk, « Sprengkraft Sexualitit. Zum Konflikt der
Geschlechter in Georg Biichners Woyzeck », Georg Biichner Jahrbuch, n° 11, 2005 -08, p. 101-121.

19. Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 69.

20. Ibid., p. 253.

21. Ibid., p. 256.

22. Ibid., p. 220.

Arts et Savoirs, 82017

14



« Comme une toile d'araignée »

23. Ibid., p. 60.

24. Sur ce point, notre interprétation est largement redevable a celle de Johannes F. Lehmann,
« Erfinden, was der Fall ist. Fallgeschichte und Rahmen bei Schiller, Biichner und Musil »,
Zeitschrift fiir Germanistik, 19, 2, 2009, p. 361-380, ici : p. 370-371.

25. Biichner, La Mort de Danton, trad. par Jean-Louis Besson et Jean Jourdheuil, Guvres complétes,
inédits et lettres, éd. établie sous la direction de Bernard Lortholary, Paris, Seuil, 1988, p. 103-163,
ici:p.133.

26. Michel Foucault, Les Mots et les Choses. Une archéologie des sciences humaines [1966], Paris,
Gallimard, coll. « Tel », 1990, p. 258.

27. Ibid., p. 291. Pour ce qui est de la sexualité, notre lecture rejoint sur plusieurs points celle de
Johannes F. Lehmann, notamment en ce qu’elle part du principe que chez Biichner, la sexualité
n’est jamais purement pulsionnelle ni corporelle, mais un désir médiatisé par la vue et, comme
tel, traversé par des relations de pouvoir. Voir Lehmann, « Sexualitit », Biichner-Handbuch, op. cit.,
p- 231-236, ici : p. 233.

28. Sur le statut « anachronique » de cette mélancolie et de la conception du temps qui lui est
attachée, voir en particulier Giinter Oesterle, « Das Komischwerden der Philosophie in der Poesie.
Literatur-, philosophie- und gesellschaftsgeschichtliche Konsequenzen der “voie physiologique”
in Georg Biichners Woyzeck », Georg Biichner Jahrbuch, n° 3, 1983, p. 200-239, ici : p. 219-225.

29. Remarquons entre parenthéses que dans la premiére « ébauche », Woyzeck commence 2 étre
hanté par des visions hallucinatoires au moment méme ou se met en place l'intrigue de la
jalousie, tandis que dans les versions ultérieures, il y est en proie dés le lever du rideau. Si ce
déplacement d’accent est évidemment lourd de conséquences pour ce qui est de la problématique
de la responsabilité de Woyzeck au moment du meurtre (voir p. ex. Georg Reuchlein, Das Problem
der Zurechnungsfihigkeit bei E.T. A.Hoffmann und Georg Biichner. Zum Verhdltnis von Literatur,
Psychiatrie und Justiz im friihen 19. Jahrhundert, Francort et al., Peter Lang, 1985, p. 61), les forces
qui traversent et orientent le regard du protagoniste sont, quant a elles, les mémes dans toutes
les « versions » de la piéce.

30. Voir p. ex. Alain Corbin, Le Miasme et la Jonquille. L'odorat et I'imaginaire social. xvie “xix° siécles
[1982], Paris, Flammarion, coll. « Champs histoire », 2008, p. 13.

31. Foucault, Les Mots et les Choses, op. cit., p. 289-290.

32. Biichner, « Sur les nerfs créniens », trad. par Jean-Pierre Lefebvre, Guvres complétes, inédits et
lettres, op. cit., p. 345-354, ici: p. 346. Distinguée un peu schématiquement d’une méthode qu’il
appelle « téléologique », et derriére laquelle se cachent en grande partie Cuvier et son école. Voir
notamment Udo Roth, Georg Biichners naturwissenschaftliche Schriften. Ein Beitrag zur Geschichte der
Wissenschaften vom Lebendigen in der ersten Hdlfte des 19. Jahrhunderts, Tiibingen, Niemeyer, 2004,
p- 200-242. Pour une mise au point en frangais, se reporter a la « Présentation générale » des
Ecrits scientifiques et philosophiques et a la « Présentation » du Mémoire sur le systéme nerveux du
barbeau par Jean-Pierre Lefebvre, dans Biichner, GEuvres complétes, inédits et lettres, op. cit.,
p. 265-270, ou a Olivier Agard, « Biichner et la révolution anthropologique du XIX¢ siécle »,
« Unsere Zeit ist rein materiell ». Georg Biichner ou le drame de la modernité, sous la direction de
Camille Jenn et Gilles Darras, Reims, Epure, 2014, p. 265-295. En procédant 4 rebours - c’est-a-dire
en partant du matérialisme anthropologique des années 1850, dont Ludwig Biichner, le frére
cadet de Georg, et Carl Vogt, camarade d’études de Georg a Gielen, sont des figures majeures -,
Agard situe I'ceuvre scientifique et littéraire de Biichner « a la charniére de ’anthropologie
idéaliste et de I'anthropologie matérialiste » (p. 292).

33. Biichner, « Sur les nerfs craniens », op. cit., p. 346.

34. A ce propos, voir les reconstructions minutieuses auxquelles procéde Roth, op. cit., chap. 4-6.
35. Biichner, « Mémoire sur le systéme nerveux du barbeau », Euvres complétes, inédits et lettres,
op. cit., p. 273-343, ici : p. 318.
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36. Ibid. Biichner emploie cette méme formule (en allemand) dans « Sur les nerfs craniens »,
op. cit., p. 354.

37. Dans son « Mémoire », Biichner affirme d’ailleurs que I'eeil constitue I'« organe, le plus
animal du corps », mais ajoute aussit6t un « pour ainsi dire » (Biichner, « Mémoire sur le systéme
nerveux du barbeau », op. cit., p. 317) afin de bien marquer qu’il ne s’agit 1a que d’'une maniére de
parler. L’écrivain dramatique exploite donc le potentiel littéraire de cette affirmation figurée, non
autorisée par le discours scientifique, en la prenant a la lettre.

38. Voir a cet égard I'importante étude de Nicolas Pethes, Zdglinge der Natur. Der literarische
Menschenversuch des 18. Jahrhunderts, Gottingen, Wallstein, 2007.

39. MBA, vol. 7.2, p. 3.

40. A ce sujet, voir notamment la mise au point par Roland Borgards, « Tiere », Biichner-Handbuch,
op. cit., p. 218-225, ici : p. 222-223.

41. 14 encore, mon analyse est proche de celle de Lehmann, méme si celle-ci dégage moins les
implications méta-théatrales qu’elle n’opére avec la catégorie du « cas » : Lehmann affirme ainsi
que les deux scénes posent la question « qu’est-ce qu'un cas? » et problématisent ainsi la
catégorie par laquelle le personnage de Woyzeck (y compris le Woyzeck historique) est
généralement abordé a I'intérieur de la piéce tout comme par ses lecteurs - et par laquelle il
appréhende lui-méme son rapport a Marie. Voir Lehmann, « Erfinden, was der Fall ist », op. cit.,
p. 369-374.

42. En évoquant les nombreux échos structurels entre la premiére et la derniére scéne de la
version « principale », Andreas Beck (« Schluss mit dem “Mord-Komplex” ! Uberlegungen zur
“geschlossenen Form” und zum mdglichen Ende des Woyzeck », Zeitschrift fiir deutsche Philologie, n°
131, 4, 2012, p. 537-552) a récemment émis I’hypothése que Biichner ne voulait peut-étre pas
inclure la scéne du meurtre dans la version définitive de son drame. Notre lecture, axée sur les
implications méta-théatrales de la scéne du meurtre, corroborerait ainsi I'interprétation plus
« textualiste » de Beck.

43. Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 249.

44. Ibid.

45. Gerd Gemiinden, qui compare les expertises établies par le Dr. Clarus et la piéce (au premier
chef 'expérience alimentaire mise en ceuvre par le Docteur) dans une perspective résolument
foucaldienne, est a notre connaissance le premier a avoir pointé cet aspect productif. Voir
Gemiinden, Die hermeneutische Wende. Disziplin und Sprachlosigkeit nach 1800, Berne et al., Peter
Lang, 1990, chap. » Woyzeck und die Autopsie des Individuums », ici : p. 161.

46. MBA, vol. 7.2, p. 23.

47. Voir le commentaire dans MBA, vol. 7.2, p. 497.

48. Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 223.

49. Harold Bloom, The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry [1973], Oxford, Oxford University
Press, 1997, p. 30.

50. Dans cette partie de mon propos, je m’appuierai essentiellement sur la deuxiéme « ébauche »,
ou la problématique de la lecture est la plus poignante.

51. Le premier a avoir attiré 'attention sur la dimension poétologique de cette scéne est, a notre
connaissance, Henri Poschmann, « “Wer das lesen kénnt”. Zur Sprache natiirlicher Zeichen im
Woyzeck », Referate. Zweites Internationales Georg Biichner Symposium 1987, sous la direction de
Burghard Dedner et Giinter Oesterle, Francfort, Hain, 1990, p. 441-452, ici : p. 443-445.

52. Polysémie pointée également par Davide Giuriato, « “Anfang von Anfang”: Verfahren der
Verdoppelung bei Georg Biichner (Woyzeck H 1/1) », Amphibolie, Ambiguitit, Ambivalenz, sous la
direction de Frauke Berndt et Stephan Kammer, Wiirzburg, Kénigshausen & Neumann, 2009,
p. 205-222, ici : p. 218.

53. En mettant I'accent sur I'infini de la sémiosis woyzeckienne, je m’inscris en faux notamment

contre Daniel Miiller Nielaba (Die Nerven lesen. Zur Leit-Funktion von Georg Biichners Schreiben,
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Wiirzburg, Konigshausen & Neumann, 2001, p.138-146), qui souligne que les tentatives de
déchiffrement auxquelles ne cesse de s’adonner Woyzeck se soldent a chaque fois par un échec,
qu'elles ne parviennent pas a aboutir & un signifié et que ce déficit de sens illustre, tout en le
renforgant, le « néant » auquel les déterminations extérieures réduisent le protagoniste. Cette
dimension dégagée par Miiller Nielaba peut, de fait, étre difficilement niée ; il nous semble
toutefois que le mode de lecture que Woyzeck défend dans son échange avec le Docteur est
susceptible d’une lecture poétologique moins « nihiliste » et défaitiste.

54. D. Giuriato affirme ainsi que le diagnostic du Docteur peut aussi étre interprété en des termes
rhétoriques : le discours de Woyzeck est « aberrant » en ce qu'il se rend coupable du vice de
I'amphibologie, figure aboutissant a un obscurcissement du sens. Voir Giuriato, op. cit., p. 214.

55. Voir Miiller Nielaba, op. cit., p. 141.

56. Voir p.91. A propos de l'usage de ce terme scientifique, qui détonne quelque peu dans la
bouche du protagoniste, voir Gliick (« “Herrschende Ideen”. Die Rolle der Ideologie,
Indoktrination und Desorientierung in Biichners Woyzeck », Georg Biichner Jahrbuch, n° 5, 1985,
p- 52-138, ici : p. 106-107 et 112) : Woyzeck rerprendait le mot parce qu’il lui en impose, en tant
qu'indice d’un savoir qui lui reste fermé.

57. MBA, vol. 7.2, p. 17.

58. Sur la prosopopée en tant que figure hallucinatoire - typiquement romantique -, ne
fonctionnant comme telle que si elle fait oublier sa propre figurativité, voir, a la suite de Paul de
Man et de J. Hillis Miller, Bettine Menke, « Die Stimme der Rhetorik - Die Rhetorik der Stimme »,
Zwischen Rauschen und Offenbarung. Zur Kultur- und Mediengeschichte der Stimme, sous la direction
de Friedrich Kittler, Thomas Macho et Sigrid Weigel, Berlin, Akademie Verlag, 2002, p. 115-132,
en particulier p. 126-128.

59. Les commentateurs de Biichner ont depuis longtemps pointé les « sources » romantiques qui
résonnent ici dans le discours de Woyzeck (voir p. ex. MBA, vol. 7.2, p. 477-478) - et passent ainsi
a coté de l'essentiel : ce qui importe, c’est moins le positivisme des sources que le modéle de
lecture que les images de Woyzeck esquissent ici dans leur ensemble. Sur le rapport de Biichner au
romantisme, voir la récente mise au point d’Arnd Beise, « Georg Biichner und die Romantik »,
Georg Biichner und das 19. Jahrhundert, op. cit., p. 215-229.

60. A noter que le probléme du tiret reparait, sous un jour éclairant, dans Léonce et Léna, la
comédie que Biichner écrit parallélement a *Woyzeck. Valerio y qualifie Léonce, grand
mélancolique incapable de prendre la moindre décision, de « livre sans lettres, rien qu’avec des
tirets » (Biichner, Léonce et Léna, trad. par Jean-Louis Besson et Jean Jourdheuil, Euvres complétes,
inédits et lettres, op. cit., p. 199-230, ici : p. 209, traduction modifiée). Il est vrai qu’en sa qualité de
prince héritier - position sociale privilégiée, s’il en est, aux antipodes du pauper Woyzeck -,
Léonce peut se le permettre... Chez Biichner, « poétologique » rime décidément toujours avec
« politique ».

61. Point sur lequel insiste notamment le commentaire de Patrice Pavis, voir Biichner, Woyzeck,
trad. par Pierre Ivernel, Paris, Gallimard, coll. « folio théatre », 2011, p. 176-180.

62. Ainsi, la stimulante lecture de Bernhard Greiner, qui fait ressortir cette problématique du
tragique, se fonde essentiellement sur la derniére version. Voir le chapitre « Tragisierung der
Geringsten » dans B. Greiner, Die Tragddie. Eine Literaturgeschichte des aufrechten Ganges. Grundlagen
und Interpretationen, Stuttgart, Kroner, 2012, p. 604-626.

63. Roland Barthes, S/Z [1970], Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1976, p. 11.
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RESUMES

L’article montre que Woyzeck, la derniére piece de Georg Biichner, restée inachevée a la mort de
son auteur, accorde une place prépondérante au sens de la vue. Piéce maitresse d’un complexe
réseau de savoir et de pouvoir, celui-ci est configuré - a I'insu des personnages, qui se trahissent
simplement par leurs gestes et leurs paroles - sur le mode d’'un ceil-animal aussi sexualisé que
mortifére. En étendant jusqu’aux spectateurs le systéme panoptique dans lequel sont pris les
personnages, la piéce ne rouvre pas tant le dossier du proces « historique » qu’elle n’interroge en
permanence le statut dévolu au spectateur qui la regarde et qu’elle ne pose, en tant que texte
resté a I'état de fragment, la question de sa propre lecture.

This article examines the sense of vision in Woyzeck, Georg Biichner’s last play, left unfinished at
the author’s death. Entangled in an intricate web of knowledge and power, it is configured -
unbeknownst to the characters, who simply betray themselves by what they are doing and saying
- as a both sexualized and lethal animal-eye. By extending to the spectators the panoptic system
in which all of the characters are caught, the play - rather than reopening the “historical” case -
continuously reflects on the ambiguous status of the audience and raises, as a text that remained
a fragment, the question of its own reading.

INDEX

Mots-clés : Biichner (Georg), Woyzeck, panoptisme, méta-théatre, misreading, anthropologie du
regard, allégorie de la lecture
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